贝望录

246. 从《克拉克森的农场》到中国现代牧场，养1.4万头奶牛，是一门怎样的生意？

今年夏天，「贝望录」邀请「大食话」的月月和「牛奶大脑袋」的Eric，从一杯奶茶里的“奶”聊起，一起梳理了中国乳业40年的升级之路。节目结束时，我们就约好，要找机会到Eric在金华的九峰牧场走一走，看看中国的现代牧场究竟是怎样运营的。 看过真人秀《克拉克森的农场》的Bessie常常会好奇：Jeremy Clarkson在英国经营一个农场，

245. 2026年出海营销，我们有哪些想当然？｜亚马逊×凯度全流域营销白皮书解读

你上一次买一件价格不低的东西，是怎么做决定的？可能先在视频里看到，接着去搜索、看评价，却没有马上下单。过了几天，又被另一条内容种草，最后回到电商平台，买下的甚至不是最初看中的那一款。消费者的购买旅程，早已不只是从搜索到下单的直线过程。对于想要开拓海外市场的中国品牌来说，消费者在哪里认识你、为什么相信你，又会在什么情况下最终买单，都值得重新

244. 康普茶走红之后，我们聊聊发酵食品能承载多少健康期待？

今天，一瓶康普茶可以卖到十几二十几块。它有气泡、有酸味，还带着“发酵”“益生菌”“肠道健康”等一串让人心动的标签。可问题是：它真的比普通饮料更健康吗？我们多花的钱，究竟买到了什么？本期「贝望录」再次邀请「大食话」主理人月莞柔，从这瓶正在流行的饮料聊起。茶、糖、酵母和醋酸菌，怎样把一杯茶变成康普茶？活菌是它的卖点，也可能带来保质期、冷链和酒

243. 行动亚洲的20年，一个公益组织如何活下去，又如何改变世界？

2006年，苏佩芬在英国创立行动亚洲（ACT Asia）。从动物保护出发，到后来将工作重心转向生命关怀教育，她用20年时间尝试改变人们对动物、环境与生命的认知。本期「贝望录」，Bessie与行动亚洲创始人兼CEO苏佩芬，聊聊一家公益组织如何从零起步，又如何在理想与现实之间寻找可持续的运营方式。苏佩芬分享了自己在不同国际公益组织的工作经历、

243. 2026年出海营销，我们有哪些想当然？｜亚马逊×凯度全流域营销白皮书解读

你上一次买一件价格不低的东西，是怎么做决定的？可能先在视频里看到，接着去搜索、看评价，却没有马上下单。过了几天，又被另一条内容种草，最后回到电商平台，买下的甚至不是最初看中的那一款。消费者的购买旅程，早已不只是从搜索到下单的直线过程。对于想要开拓海外市场的中国品牌来说，消费者在哪里认识你、为什么相信你，又会在什么情况下最终买单，都值得重新

242. 从会跳舞到走进真正的物理世界，机器人还缺什么？

机器人会跳舞、跑步，甚至完成后空翻，但这些令人惊叹的动作，距离真正走进我们的生活，还有多远？本期「贝望录」，Bessie 邀请龙旗科技机器人事业部总经理李龙，从机器人的“大脑”聊起，相比已经快速迭代的硬件，机器人更难突破的，是如何感知和理解物理世界，并根据环境做出判断和动作。让机器人拿起一只杯子，对人来说是再自然不过的动作；对机器人而言，

241. 《早春晴朗》之外，聊聊广告人“穿衣密码”里藏着的一个行业的黄金年代

最近热播的《早春晴朗》，让很多人重新想起那个曾经充满想象力的广告行业。本期「贝望录」，Bessie找来分别代表Account客户服务、Creative创意的Angel陈蓉和大龙与代表Media媒介部门的Bessie自己，集结广告公司三个部门从“广告人上班到底穿什么？”聊起，带大家一起回到广告行业的现场。第一天进奥美，为什么穿一身西装反而会

240. 月饼一年只卖两个月，为什么还能做成282亿的生意？

月饼明明一年只热闹一两个月，为什么却能做成一门数百亿的生意？一块看起来只是“皮+馅”的糕点，背后藏着的是什么样的一整套食品工业呢？本期「贝望录」Bessie邀请「大食话」的月莞柔一起从九大派系和国标，到莲蓉、五仁这些传统口味；从预制馅、流心月饼的生产工艺，到寿喜烧、螺蛳粉等猎奇口味究竟是怎么被“塞”进去的；再到代工厂、柔性生产、企业定制和

239. 对话卫哲｜中国品牌出海，为什么“选择”比“努力”更重要？

十年前，中国企业出海，开更多店、铺更多货、用更低的价格抢流量，可能就是一条有效路径。今天，当平台不再缺商品、供应链优势也不再稀缺，这套方法为什么越来越难走？本期「贝望录」，Bessie 对话嘉御资本创始人卫哲。过去近十年持续投资和辅导出海企业，让他形成了一个颇为“反常识”的判断：出海已经进入“选择比努力重要”的阶段。去哪里，做什么产品，渠

238. 特斯拉之后，汽车行业改变的不是动力，而是一整套游戏规则丨串台「Freda下午茶」

过去十几年，中国新能源汽车从一个被传统车企认为的“细分市场”，一路成长为重新定义汽车行业的力量。为什么奔驰、宝马、奥迪、阿斯顿·马丁这些拥有百年历史、全球资源和成熟体系的车企，看见了特斯拉，也看见了中国新能源汽车的崛起，却还是慢了一步？本期「贝望录」，Bessie与拥有多年外资车企经验的Freda，试着从行业内部来拆解一下这场变化。Fre

237. 英伦奇葩说丨英国人的“准时”有多复杂？

英国人有多“准时”？在英国，准时并不是简单地“7点约你， 7点到”，而是一套藏在日常社交里的复杂规则，比如商务会议要提前，私人晚宴却最好晚到5-10分钟；邀请函写着“Drinks at 7, Dinner at 7:30”，意味着你7点就得出现，先站着喝酒聊天，等到晚餐正式开始才能入座。本期「英伦奇葩说」，Bessie从英国人对“准时”的

东观西望丨13. 从福尔摩斯到宝可梦，英国和日本是怎么把IP做成全球生意的？

什么样的 IP，才能活几十年、甚至上百年，还能不断被改编、被消费、被重新喜欢？本期「东观西望」，我们把英国和日本各挑出6个全球知名 IP，放在一起做了一次“IP大PK”：福尔摩斯 vs 名侦探柯南、哈利波特 vs 宝可梦、帕丁顿熊 vs Hello Kitty、007 vs 吉卜力、小熊维尼 vs 马里奥，以及憨豆先生 vs 海贼王。Be

236. 一个中国舞团第一次“出海”爱丁堡，如何在4600多场演出中被看见？

第一次来到英国、第一次参加爱丁堡艺穗节，余尔格带着舞蹈作品《聊斋怪谈》来到这个全世界艺术家都想来“闯一闯”的舞台。与其说这是一次单纯的海外演出，不如说是一场从创作、制作、场地、营销到票房的完整艺术“出海”实践。本期「贝望录」Bessie和当代舞蹈剧《聊斋怪谈》导演余尔格一起从一个中国表演团队的亲身经历出发，聊聊爱丁堡艺穗节究竟是怎样一个平

235. 对话爱丁堡艺穗节CEO，一个“不控制内容”的商业奇迹，如何连接全球艺术生态？

本期节目与「戏不戏 · 英国舞台季」联合呈现。 由英国驻华使领馆与英国旅游局特别策划，英国舞台季邀请您一起探索英国表演艺术的台前幕后，也重新想象艺术如何连接今天的我们。 每年8月，爱丁堡整座城市都会变成一座巨大的剧场。超过4000台演出、近300个场地、来自70多个国家的艺术家，让这座城市成为全球规模最大的表演艺术“市场”之一。但最特

234. 当AI开始抢走年轻人的第一份工作，年轻人的未来在哪里？

AI带来的焦虑，真的只是“会不会被机器替代”吗？这一轮技术浪潮真正冲击的，可能并不只是某一种专业或某一类职业，而是我们过去赖以获得安全感的那套人生路径：读一个“好专业”、拿一个好学历、进入一家好公司，再沿着一条相对确定的职业道路走下去。本期「贝望录」，Bessie 和社会学博士、播客主理人付宇，以及长期站在企业与人才之间观察商业与教育的凛

233. 我们为什么开始害怕米饭了？聊聊碳水焦虑之下，大米产业的农业升级与消费迭代

小时候，父母总说：“多吃饭，才能长身体。”长大后，我们却开始害怕米饭，害怕碳水，甚至出现“戒碳水”“碳水脸”等新的焦虑。一碗米饭，为什么从生命的基础能量，变成了现代人的健康负担？本期「贝望录」再次邀请「大食话」主播月莞柔，从一粒米出发，聊聊主食背后的食品科学、农业体系和商业逻辑。作为碳水，米本身并没有错，我们真正需要关注的其实是摄入方式、

232. Between线上与线下，彼屯如何打造AI时代的社区型商业空间？

当越来越多商业空间面临空置、同质化和流量焦虑，一个空间还能创造什么新的价值？本期「贝望录」，我们来到上海前滩的彼屯，与两位联合创始人王晨歌、李逸飞聊了聊这个正在发生的商业实验：如何通过一个物理空间，连接内容、教育、社区和人与人的关系。彼屯诞生于彼山咨询对于未来商业形态的思考，创始团队希望探索一种“between”的状态—连接线上与线下、内

东观西望丨12. 从日本的长寿社会到英国的灰色英镑，银发经济将如何成为下一个商业机会

随着全球人口结构变化，“变老”正在成为21世纪最重要的社会议题之一。本期「东观西望」节目聚焦英国、日本两大老龄化社会，从退休制度、养老保障、独居生活，到银发消费与产业机会展开深度对照。两位主播结合自身在英国、日本生活的观察，聊到两个国家如何面对越来越多的老年人口：英国通过国家养老金、企业养老金和个人储蓄构建养老体系，日本则依靠年金制度、介

231. 英伦奇葩说丨英国为何总爱给消费者"制造麻烦"？聊聊背后的"制造摩擦"的治理哲学

英国零售业有很多第一次来到英国的人都会觉得"莫名其妙"的规定：止痛药一次只能买两盒、美工刀和排水管清洁剂要验证年龄、超市卖酒还有固定时间、香烟全部藏在柜台后面……这些看似繁琐甚至荒诞的规则，背后其实并不是为了禁止消费，而是英国公共政策中一个非常典型的理念—Friction（制造摩擦）。本期「英伦奇葩说」，Bessie 从日常购物出发，讲到

230. 一场好市集不只是摆摊，过家家如何把线下活动做成品牌、社群与商业？

线上娱乐越来越丰富，为什么越来越多人反而更愿意走进公园、逛市集、参加线下活动？本期「贝望录」，Bessie 对话过家家聚乐部创始人男男来找一找答案。从学法律、做媒体、开服装店、经营花店社群，到成为全职妈妈，再到创办过家家聚乐部，她一路没有按照任何商业教科书创业，却打造出了一个拥有三大活动IP的生活方式品牌。本期节目既是一位创业者的成长故事