不止读书

267 不要以为自己不会变成加害者 | 对话作家杨潇

一个国家，应该怎样记住自己犯下的错误？ 过去十三年，记者、非虚构作家杨潇三次前往德国。从柏林街头层层叠叠的历史遗迹，到集中营、纪念馆和文献中心，他观察的不只是德国如何反思纳粹历史，也包括这些记忆如何进入城市、制度与日常生活。 这些行走与思考，最终写成了他的新书《另一个国度：在20世纪废墟上的漫游》。 德国建立了一套庞大而细密的“记忆

番外｜从今天起，我们用12个主题遇见100本好书

给独自读书的人，一个精神角落。 不止读书营是一个为期一年的主题共读计划，也是我想和大家共同建设的一处精神角落。它不是课程，也不是强调任务和进度的训练营。我们用每月一个主题作为共同的出发点，一起发现好书、交流感受、记录阅读，也让一群原本独自读书的人，有机会在这里相遇。 过去一年，1100位营友一起经历了12个阅读主题。从中文、俄国文学、

266 《把自己作为方法》：为什么我们越来越关注自己，却未必更有主体性？

我们越来越擅长谈论自己：感受、性格、边界、身份和人设。但强烈地意识到自己，就意味着拥有主体性吗？ 这期节目重读吴琦与项飙的谈话录《把自己作为方法》。增订版增加了数轮对谈，也回应了这些年围绕“附近”“主体性”和“把自己作为方法”产生的讨论。我从中选择了四个彼此相关的关键词：方法、主体性、附近和理解。 “把自己作为方法”并不是把个人感受直

265 从《奥德赛》到《牛来》：为什么伟大需要道歉，粗糙却引起狂欢？

这个夏天，两部相差极大的电影同时成为热门话题。一部是诺兰执导的《奥德赛》，用好莱坞最成熟的电影工业重新讲述荷马史诗；另一部是制作极其粗糙的动画电影《牛来》，原本默默无闻，却因为屏摄、玩梗和观众的集体参与，意外变成一个大众文化事件。 《奥德赛》保留了原著复杂的时间结构，却改变了史诗的气质。神、命运和不可理解的英雄行为，被还原为现代人熟悉的

264 对话柏琳：在人人追求松弛的时代，我仍然相信卓越

两年前，我和柏琳录过一期节目。那时，她刚刚出版《边界的诱惑》，并开始为看理想制作一档有关南斯拉夫历史的音频节目。 两年后，她带着两本很不一样的新书回来。《废墟是一座桥：巴尔干半岛的前世今生》是一部四十多万字的巴尔干通史；《活在文学中的人》则收录了她多年来有关文学、阅读和旅行的文章。一本试图进入宏大的历史，一本保存了私人阅读的轨迹，但它们

263 时代败坏，是从名不符实开始的 | 对话张定浩

张定浩是诗人、文学评论家，也是一名文学杂志编辑。我很早就读过他的《既见君子》和《取瑟而歌》。他的文章不太像古典诗歌的讲义，更像是走到古人中间，听他们说话，并让那些遥远的生命经验重新照见我们自己。 这期对谈，我们从他的成长经历聊起：不到十六岁上大学，在火力发电厂做了五年工程师，后来考入复旦中文系；从在论坛上写诗、给报纸写书评，到逐渐成为一

262 东野圭吾、《八仙》与阴谋论，以及《痴迷》与《后室》 | 夏日特辑

今天是夏日特辑。我们从东野圭吾和一个已经远去的出版时代，聊到新上映的《八仙》，再聊两部难得进入电影院的恐怖片《后室》和《痴迷》。 《八仙》是这期的主菜。它把超级英雄、双男主、群像、侠义、官场和喜剧放进同一个神话框架里，最巧妙的设计则是“瞒天过海”：八仙没有获得压倒性的神力，而是靠骗术与智谋，以小博大。 但从《哪吒2》《姜子牙》到《八仙

261 对话马家辉：人生像一场牌局，命运之外还有我们的选择

本期节目在香港马家辉家中录制。 他的新作《双天至尊》出版了。这是《龙头凤尾》《鸳鸯六七四》之后，“秘密三部曲”的最后一部。三部小说从二战前写到1980年代，以香港的民间江湖为舞台，讲述底层人物的欲望、情义、秘密与命运。 我们从《双天至尊》聊起，也谈到马家辉记忆中的香港、写作与阅读、网络时代的情绪、AI，以及他曾经沉迷赌博的经历。人生如

260 文学不会让人变好，但会让我们推迟判断｜张秋子×魏小河

这是一期久违的对谈节目，嘉宾是很多读者都很喜欢的张秋子老师。 这期节目里，我们从张秋子最早的阅读经验聊起，也谈到她如何教文学课、如何理解文本细读，以及理论和文学到底有什么不同。我们还讨论了文学有没有高下、普通读者需不需要“专业”、文学究竟有什么用。 聊到后面，话题又慢慢离开了文学。我们谈到 AI 能不能代替阅读和文学阐释，也谈到自信、

259 上半年读书总结：谈谈这17本书

今年以来，有一个新的变化。书读得没有以前那么多了。或者说，读完的书没有以前那么多了。并且也不再有一定要读完它的自我要求。 在读完的书里，大部分我会写书评。 这里也有一个变化，有些文章写得太长，以至于不是书评，而是解读。我也不知道这好还是不好，但它是自然发生的，想把一个小说想清楚，就不自觉越写越多。 今天的内容，可以看作是上半年读书总

258 从窦文涛被骂说起：再论鲁豫、易立竞、许知远与谈话节目

今年，「视频播客」突然成为一个热门概念，谈话节目似乎也迎来了一次复兴。鲁豫、易立竞、窦文涛……越来越多的人重新坐下来，认真聊天。 不过，最近窦文涛采访 papi 酱引发了不少争议。为什么同样一种谈话方式，在今天会得到如此不同的评价？ 这一期节目，我想借几档自己一直喜欢的谈话节目，聊聊各种不同的主持人，聊聊谈话节目这些年的变化，也聊聊它

257 《流俗地》被高估了吗？

黎紫书的《流俗地》获奖无数，豆瓣评分9.2，是这几年中文世界里最受欢迎的长篇小说之一。但我反复读了好几遍之后，始终有一种说不满足。 这一期，聊聊这本书，也聊聊这种不满足。 本期内容 黎紫书是谁？ 《流俗地》为什么这么受欢迎？ 小说如何营造真实感？ 人物有什么问题？ 我为什么不满足？ 提到的书及作者 黎紫书《流俗地》 黄

256 《为历史学辩护》：爸爸，历史有什么用？

在二战爆发之初，马克·布洛赫的小儿子曾拉着他的衣角问：“爸爸，告诉我，历史有什么用？” 布洛赫在《为历史学辩护》中写道，这是一个“可怕且直抵核心的问题”。因为当周遭的世界正在崩塌，当文明陷入最黑暗的时刻，如果历史不能提供解释，不能帮助我们认清生活的真面目，那它就只是“博学的把戏”或“消遣”。 这期节目，我们就从这个孩子的问题出发，重新

255 冈本加乃子：悲伤愈深，生命愈灿烂

这期继续来读冈本加乃子。这次来读她的几篇小说。 分别是：《寿司》《家灵》《疾跑》《东海道五十三次》《混沌未分》。 冈本加乃子的小说，有一种很不一样的看世界的视角，什么是重要的，什么是值得的，都与一般的小说不同。它给人一种很新奇的振奋感。 上集：254 《病鹤》：我要用你给我的青春，去挑战命运 【日本文学】 124 第一次读芥川龙

254 《病鹤》：我要用你给我的青春，去挑战命运

这期节目我们来读冈本加乃子的《病鹤》。这是她《老妓抄》的再版，新增了四篇小说。这是我第一次读加乃子，十分痴迷，反复读了一周。本期节目只讲了其中三篇，分别是《病鹤》《舞妓》和《老妓抄》。 -- �️主播：@魏小河 已出版《不止读书》《读书的人》 欢迎来我的其它平台找我玩： 小红书、B站、微博：@魏小河 公众号：魏小河流域 �以

253《活山》：一本我始终读不进去的书

自然文学，这几年越来越热门。观鸟、徒步、登山也越来越成为城市居民接近自然的生活方式。这其中，《活山》是一本总是被朋友推荐，很重要，也很受欢迎的自然文学作品。 最近，我读了好几遍这本书，但屡试屡败。有些书，你在读完后可以明确的说出它的缺陷，于是心安理得的将它放到一边。但还有一些书，你不是觉得它写的不好，而是根本进入不了它的语境，自然也就无

252《世界的一日》：原来每个人都在认真生活

1936年，茅盾在《大公报》发起「中国的一日」征文，邀请所有人记录5月21日这一天。最终收到3000多篇稿件，约600万字。 将近九十年后，小红书与单读发起了一场类似的书写实验「世界的一日」。来自全球44个国家、232个城市的数千人，共同书写了2025年9月19日这一天。最终结集出版，收录34位写作者的作品。 这期节目，我和「世界的一

251【春日特辑】从《给阿嬷的情书》到《十三邀》，11部影视综盘点

老栏目。分享一下这个春天看的电影、剧集和综艺。 节目中提到的： 电影： 《给阿嬷的情书》 《寂静的朋友》 《挽救计划》 《火车梦》 《伊甸》 电视剧： 《真相捕捉》第三季 《低智商犯罪》 综艺： 《背叛者》第四季 《四个愿望》 《开始捉迷藏》第二季 《十三邀》第九季 --

250 《天色已晚》：我们平静生活中的裂缝

吉根三部曲来到最后一期，我们来讨论和分析吉根最新的作品《天色已晚》。 这本书包括三篇小说：《天色已晚》《漫长而痛苦的死亡》《南极》。这期节目里，我们一篇一篇慢慢来聊。

249 我们读历史，到底在读什么？

前段时间，五代十国很火。但对于中国历史，我其实读得不多。 不过，在进入具体的历史之前，我脑子里冒出了一个更源头的问题——历史是什么？ 所有的历史都是人写出来的。同一段历史，不同的人来写，得到的东西可能完全不同。 那么，我们读历史到底在读什么？我们该怎么读？ 带着这个问题，我读了E.H.卡尔的经典作品《历史是什么？》。 这本书的中